Chaque année depuis 2001, ou presque, l’auteur français Philippe Besson publie un roman. Dans sa littérature, fortement teintée par les lieux qu’il visite, l’auteur de Dîner à Montréal (2019) nous emmène cette fois-ci à travers la Toscane du début des années 1960, entre les murs d’une pensione à mi-chemin entre Sienne et Florence.

C’est ici, à San Donato, qu’un secret est né et a remis brutalement en question toute la vie de sa tante, sa mère et sa grand-mère.

Les trois femmes sont arrivées avec Paul Virsac, le grand-père, mais elles sont reparties sans lui. Jusqu’à la fin de leur vie, il n’a jamais été question de reparler de ce qui s’était passé cet été-là sur les hauteurs de Fiesole.

De lui, il subsistait seulement une ou deux photos poussiéreuses dans d'éparses archives familiales.

On comprend vite que le mariage des grands-parents maternels n’était qu’une façade. Une manière pour Paul de lutter contre sa nature profonde. Il a fallu un événement, que Philippe Besson évoque longuement dans le livre, pour qu’il décide de reprendre sa vie en main.

4:49

Philippe Besson de passage à Montréal en 2023

Sur les traces de sa famille

Au fil des pages, c’est un portrait en tension que l’écrivain dresse de la société française en 1964. Un monde ordonné, organisé autour de valeurs puritaines.

Le grand-père est professeur au Lycée Masséna de Nice, la grand-mère travaille aux Postes et Télécommunications. Avec leurs filles, ils partent chaque année en Italie, profitant de l’érudition du chef de famille pour découvrir les secrets du nord de la péninsule.

Comme Laurent Mauvignier mène l’enquête sur ses aïeux pour comprendre le suicide de son père dans La Maison vide (Prix Goncourt 2025), Philippe Besson raconte comment il est parti sur les traces de sa famille pour comprendre qui était cet homme qu’il n’avait jamais connu.

Comme à son habitude dans son écriture, l’auteur va à l’essentiel et insiste sur les détails, les sentiments, les brefs sourires et les regards qui disent tout. Il relate les douleurs, les chocs, les épreuves et la résilience de ces personnes qui ne se sont pas aimées à la bonne époque .

Une pension en Italie, de Philippe Besson (235 p.). À paraître le 9 janvier chez Julliard.