Au comptoir du bar ou sur les tables jouxtant les présentoirs pour journaux, on prend des nouvelles des amis et de la famille, on rit puis on s’accroche, on parle politique, on regarde du sport et, si l’envie nous prend, on s’adonne volontiers à des paris sportifs. En clair, on passe des moments avec les autres et au milieu des autres. Lorsque ces lieux disparaissent, reste donc un vide. À l’instar des boîtes de nuit et des bistrots, les bars-tabacs - espaces mythiques d’une France où l’on se retrouve à toute heure pour faire une pause dans sa journée de labeur - ont progressivement fermé leurs portes depuis des décennies.

Dans un pays qui s’archipélise, ils sont près de 18 000 à avoir disparu entre 2002 et 2022. Or, d’après Hugo Subtil, chercheur en sciences politiques à l’université de Zurich, cette disparition n’est pas sans lien avec la montée du vote pour le Rassemblement national, indépendamment des autres problématiques plus souvent avancées telles que l’immigration locale ou le chômage