Gennadiy Druzenko à Mikhaïl Chichkine

Voilà longtemps que nous ne nous sommes pas écrit. Comment allez-vous? Et votre santé? J’espère que le traitement fait son effet, et je prie pour que vous surmontiez la maladie.

Je viens de lire que (la romancière et poétesse russe réfugiée en Ukraine) Maria Galina a refusé le prix Dar. Que dire? La guerre empoisonne aussi bien ceux qui ont tort que ceux qui ont raison.

(Le prix Dar est un prix littéraire indépendant créé par Mikhaïl Chichkine afin de récompenser « tous ceux qui écrivent et lisent en russe», quel que soit leur pays, cf. épisode précédent, ndlr.)

Les intellectuels ont des complexes avec la langue. Sur le front, il n’y a pas de place pour ces complexes.

J’aimerais partager avec vous un passage de la biographie que son fils a consacrée à Vassyl Stous, ce grand poète ukrainien, prisonnier de conscience et dissident:

«Lorsque tu t’aigris, lorsque tu crois que le monde est cruel et qu’il faut devenir méchant pour y vivre, le monde se ferme à toi, car ta cruauté transforme tes yeux, autrefois grands ouverts sur le monde, en meurtrières de haine par lesquelles la haine se déverse au-dehors. Alors, du monde, tu recevras la même chose en retour. Malgré toutes les injustices, il faut savoir aimer, croire, garder l’espoir, car notre monde est bon, et c’est l’étroitesse du regard humain qui en a déformé la perception. Sache-le, ou, pour l’instant, crois-le…»

Vassyl Stous a prononcé ces mots devant son fils alors que des agents du KGB étaient déjà en train de perquisitionner leur appartement, avant d’arrêter le poète pour la deuxième fois. Le soir même, ils l’emmenaient avec eux. Pour toujours, comme on le sait maintenant…

Je sais d’expérience combien il est douloureux, au lieu d’une reconnaissance juste et méritée, de récolter des coups parce qu’on est extérieur: pas la bonne langue, pas les bonnes opinions, pas le bon passeport ou la bonne couleur de peau…

Malheureusement, c’est de haine que se nourrit la guerre. C’est pourquoi il y en a tant dans l’air, alors que la grande guerre russo-ukrainienne est entrée dans sa quatrième année, et la petite dans sa douzième, en comptant depuis l’annexion illégale de la Crimée. Parce qu’il est plus facile de haïr. Surtout lorsqu’il y a tant de misère, de chagrin et d’injustice autour de soi…

Le fait demeure pourtant: la haine ne bâtit rien, ne guérit rien, ne crée rien. Elle ne fait que détruire, consumer et tuer. Par une cruelle ironie du sort, elle ne tue pas que les ennemis, mais aussi notre propre peuple.

Trump (de retour à la Maison-Blanche, ndlr.) a dégrisé l’Ukraine, et nous sommes désormais prêts à reconnaître ce que je clame à cor et à cri depuis un an et demi: que les êtres humains comptent davantage que le territoire, l’avenir davantage que la vengeance, et la paix davantage que la justice. Mais Poutine n’est pas encore prêt. Il continuera à accentuer la pression jusqu’à ce qu’il se heurte au mur de notre résistance. Les frontières se traceront là où s’établira un équilibre dynamique des forces sur le front, si jamais cet équilibre se fait. Car cette guerre (comme la Première Guerre mondiale avant elle) se joue sur la question de savoir qui s’effondrera le premier de l’intérieur, et pas sur la prise de la capitale ennemie.

Il ne reste qu’à espérer et à prier pour que le régime de Poutine soit le premier à s’écrouler…

J’espère pouvoir venir dans votre région le mois prochain.

Car à l’automne, si rien ne change, je compte me faire mobiliser dans l’armée. Ma conscience ne me laisse pas d’autre choix: je ne suis plus en mesure de soutenir financièrement le PDMSh, et je ne peux pas rester à l’écart.

Dans l’espoir d’un temps où il sera plus facile d’aimer que de haïr. :-)

Si je survis, nous nous reverrons.

****

Mikhaïl Chichkine à Gennadiy Druzenko

Comment allez-vous? Écrivez dès que vous le pouvez. Nous pensons à vous et nous nous inquiétons. Ici, dans les paisibles montagnes du Jura, il est presque impossible d’imaginer qu’à cet instant même des êtres humains meurent dans les tranchées.

Je continue à faire ce que je peux. Nous poursuivons notre travail autour du prix Dar. Cette année encore, nous avons reçu des candidatures d’écrivains ukrainiens. Comme vous l’avez vu, trois livres d’auteurs ukrainiens figurent parmi les finalistes. Je suis en train de les lire.

Nous nous préparons aussi à partir à Berlin pour le Salon du livre russophone. Il est très important pour moi de voir combien nous serons là-bas, à penser qu’il importe de préserver la dignité de la langue russe.

Avec la Société ukrainienne en Suisse, j’organise actuellement à Zurich une conversation publique qui se tiendra en allemand. Il me semble essentiel de nouer des liens entre la communauté ukrainienne locale – dont les militants, parmi bien d’autres activités, collectent des fonds pour acheter des véhicules qu’ils conduisent eux-mêmes jusqu’en Ukraine pour les forces armées – et les Russes qui vivent ici et soutiennent activement l’Ukraine.

Plusieurs jeunes gens remarquables de l’association Future Russia, qui organisent des manifestations de soutien à l’Ukraine, des collectes et beaucoup d’autres initiatives, participeront également à la discussion. Elle sera modérée par Katharina Bracher, journaliste à la Neue Zürcher Zeitung, qui a beaucoup voyagé en Ukraine.

Ce serait formidable que vous puissiez y prendre part, même à distance. Serait-ce possible?

Et pardonnez la lenteur de mes réponses. Je n’arrête pas de voyager. En ce moment, je suis en Finlande, où j’ai plusieurs interventions prévues à Helsinki.

****