Il fallait parfois une heure et demie à Victoire pour faire boire 80 millilitres de lait à sa deuxième fille, Palmyre. Entre deux gorgées, elle interrompait le biberon, redressait le bébé, attendait, puis recommençait. Impossible ensuite de la poser sans que les pleurs reprennent. À l’approche de chaque repas, elle sentait «un nœud dans le ventre»: «Je me disais: elle va avoir mal, ça va être atroce.» Dans la journée, tandis que son aînée était à la crèche, elle restait seule avec Palmyre et ne parvenait plus à confier les biberons à quelqu’un d’autre. Elle gardait le bébé avec elle, reprenait les repas, les pleurs, les heures d’attente, et s’épuisait.

En consultation, on lui renvoyait parfois son propre stress, comme s’il pouvait entretenir les pleurs de Palmyre. Après un mois difficile, Victoire a fini par filmer sa fille pendant les biberons et montrer les images à une nouvelle médecin. Pour la première fois, elle s’est sentie crue. Jusque-là, la maternité ne l’avait jamais fait douter ainsi. Avec son aînée, qui n’avait pas souffert de reflux, elle s’était sentie «une mère extraordinaire». Avec Palmyre, elle avait parfois l’impression d’être, selon ses mots, «une mère de merde». Elle ne savait plus si son bébé avait mal ou si elle-même faisait tout de travers.

Pleurs, tortillements, irritabilité, réveils fréquents…

Le «RGO». Trois lettres devenues familières à beaucoup de jeunes parents. Il y a dix ans, l’acronyme du reflux gastro-œsophagien circulait beaucoup moins en dehors des cabinets médicaux. Depuis quelques années, il revient souvent lorsqu’un bébé pleure, semble gêné ou se réveille beaucoup.

Près de 70% des bébés de quatre mois…