La justice traditionnelle devait désigner un propriétaire légitime, elle a surtout permis de remplir deux certificats de décès.

La justice peut être lente. Aux Philippines, deux hommes ont trouvé un moyen de la rendre expéditive. Le 16 octobre 2026, dans le village de Datal Anggas, au sud de l’île de Mindanao, Tonny Bulanon Mansag, 69 ans, et Gaspar Tusan Palasanon, 49 ans, décident de régler une querelle de terrain en plongeant dans la rivière Glamang.

Les deux agriculteurs ne parvenaient pas à s’entendre sur une parcelle. Les tentatives de médiation avaient échoué. Ils ont alors accepté de participer à une épreuve traditionnelle appelée « Sulif », au cours de laquelle les participants doivent rester immergés. Le premier à remonter perd.

C’est une méthode de règlement de conflits aux Philippines. Les deux fermiers rentrent sous l’eau et le premier qui sort, perd. Ils ont tenu 12 minutes avant qu’on constate leur décès. https://t.co/WGmqlTrAhg

— Aldo Sterone (@AldoSterone111) October 22, 2026

Douze minutes sous l’eau, deux morts et toujours aucun propriétaire désigné

Vers 10 heures du matin, les deux hommes s’immergent. Une minute passe. Puis deux. Puis cinq. Personne ne remonte. Au bout d’environ douze minutes, les témoins comprennent que l’épreuve a sérieusement dépassé les limites de l’endurance humaine.

Les villageois finissent par extraire les deux agriculteurs de la rivière. Selon les informations rapportées par la presse philippine, Tonny Bulanon Mansag est déclaré mort à son arrivée à l’hôpital provincial de Sarangani. Gaspar Tusan Palasanon décède plus tard dans un établissement de General Santos.

Le terrain, lui, demeure au cœur d’un litige dont l’issue n’a pas été précisée.

Quand la rivière remplace le tribunal

Le Sulif est présenté comme une pratique coutumière destinée à départager des personnes en conflit. Dans cette épreuve, l’endurance sous l’eau est censée permettre de déterminer qui a raison.

Une méthode qui présente un inconvénient assez considérable : les poumons humains ne sont pas spécialement conçus pour les procédures judiciaires de douze minutes.

Les autorités locales ont ouvert une enquête pour établir les circonstances précises du drame. Les règles appliquées lors de cette épreuve et les raisons pour lesquelles les deux hommes ont accepté d’y participer restent notamment à éclaircir.

Dans un registre différent, une partie de pétanque avait également tourné au drame, après un différend entre joueurs. Les conflits les plus ordinaires peuvent parfois connaître des dénouements totalement disproportionnés.