« Les premières manifestations de mes TOC  se sont cristallisés autour des poignées de portes, que je touchais initialement du bout des doigts, puis protégé par un mouchoir, puis je me lavais les mains sitôt que j’avais été en contact avec l’une d’elles, explique Raphaël, 33 ans aujourd’hui. J’avais 14 ans, mes parents venaient de divorcer et depuis tout petit déjà, j’étais maniaque, toujours très ponctuel… J’avais un terrain favorable à la contraction d’obsessions. » Les premières années, Raphaël les a cachés à tout le monde : « C’était handicapant mais vivable. Et puis j’avais honte, je pensais que j’étais fou. »

Mais son obsession de la souillure, et les rituels de lavage ou d’évitement qu’elle générait ont pris de plus en plus de place dans sa vie. Il ne pouvait pas les dissimuler à sa petite amie lorsqu’ils ont emménagé ensemble, alors qu’il avait 24 ans : « Je lui demandais parfois de toucher des choses à ma place, comme mon chargeur de téléphone, puis d’aller se laver les…