Pourtant, nombreux sont les exemples qui ont démontré qu'il ne faut pas forcément balancer de la cervelle et des boyaux pour effrayer son audience. En 1975, Steven Spielberg a terrorisé le public avec la scène d'ouverture de Jaws. Pas une goutte de sang, ni l'ombre de l'aileron d'un requin. Tout est suggéré, mais si efficace. La preuve : 50 ans plus tard, cette scène continue de trotter dans la tête des baigneurs au moment de pénétrer dans l'eau.

Évidemment, le gore n'est pas toujours superficiel. Il peut venir nourrir un scénario et porter un propos. Choquer pour se faire entendre. Avant l'invention du 7e art, Shakespeare se prêtait déjà à l'exercice. Et des exemples plus récents, comme le classique de l'horreur Massacre à la tronçonneuse, montrent qu'un bon usage de l'hémoglobine sert l'histoire plutôt que l'éclipser. D'autant que, dans le film de 1974, la violence est majoritairement hors champ, incarnée par des bruitages. Poussant toujours le curseur un peu plus loin, le cinéma d'horreur – aidé par le développement des effets spéciaux – a toutefois mis le gore au premier plan. Avec en apothéose, les franchises comme Saw ou Destination Finale qui ont fait des mises à mort toujours plus atroces une marque de fabrique. Mais les âmes sensibles étaient prévenues et savaient qu'elles devaient s'abstenir.

Ce qui devient plus compliqué à l'heure actuelle, c'est que la course au trash pousse de nombreux réalisateurs à avoir recours au gore, peu importe le style du film. Ce spectacle sanglant attise la curiosité et satisfait les plus bas instincts voyeuristes. Tout cela à moindre coût. La saga Terrifier en est le parfait exemple. Mais à force de vouloir dépasser toutes les limites du supportable, ces films alimentent le moulin de ceux qui ne voient dans le genre horrifique qu'une machine à hémoglobine sans intérêt. Ils occultent les luttes et les engagements de leurs prédécesseurs, qui ont fait du cinéma d'horreur un genre porteur de sens, bien au-delà de sa seule capacité à effrayer.