Portée par une Mathilde Rault "très dedans", en un mot impressionnante, la démonstration de la défense, acte I de Prima Facie, est édifiante : elle ressemble, à ce compte, davantage à une attaque. Rien ne résiste à Tess, dont l'esprit a été affûté par "l'instinct juridique" – qu'elle a troqué contre son intuition d'être humain. Agit-elle ainsi, car ce n'était pas prévu pour elle, ce succès, vu son milieu d'origine crasseux ? Pas même certain qu'on assiste à une revanche de l'avocate ; tout juste une manière d'appliquer la justice pénale en Grande-Bretagne à notre époque.

Et comme l'indique le titre en une terminologie latine usitée par la justice, prima facie, c'est-à-dire "à première vue" – quand une situation semble vraie, valide ou suffisante à l'examen initial – , l'affaire est pliée quand c'est Tess qui défend. Sauf que son job le plus fréquent, à Tess, c'est de défendre ceux qui sont qualifiés d'agresseurs sexuels.

Dénoncer le pire, montrer le violeur

Suzie Miller, l'autrice australo-britannique du texte originel, a été juriste dans une vie antérieure. Son Prima Facie écrit en 2019, a été traduit dans 30 langues, produit dans 48 pays, publié en 7 langues. Nul doute que ce succès provienne de la démonstration dont il fait œuvre : à la fois irrécusable et nécessaire. C'est de cette matière que s'est saisi ici, David Leclercq, à la mise en scène.

Car si l'acte I fait la démonstration d'une justice qui carbure à l'éloquence et la mise en doute des paroles précaires, quand, à l'acte II, l'avocate des agresseurs est victime d'un viol – par un gars propre sur lui, lui aussi pénaliste – , on sent qu'on aura bien besoin de l'acte III pour voir si on survivra à ce système judiciaire – ou pas.

Mathilde Rault, alias Tess Ensler, se retrouve dans la peau de la victime. ©GAEL MALEUX

Sur scène, le décor indique, sans trop appuyer, la place du procureur, celle du juge, des avocats. Frappant : la place du plaignant est hors-champ, la victime invisible. Pleins feux sur le système juridique dont les rouages instaurent sous nos yeux, ce qu'on appelle la violence institutionnelle. "Mais êtes-vous bien sûre, Madame, qu'il avait la main sur votre bouche pour vous empêcher de crier lorsqu'il vous violait ?""Avez-vous essayé de dire non ?"

Une femme sur trois a été victime de violence physique ou sexuelle en Union Européenne (chiffres 2024). En Suède, en 2018, le parlement a adopté une loi reconnaissant comme viol tout acte sexuel sans consentement : ainsi, les victimes ne sont plus en charge de la preuve de l'acte de violence qu'elles ont subi. L'Espagne a suivi en 2022 en votant la loi 'del 'solo sí es sí', à l'intitulé incontestable : "seul un oui est un oui".

→"Prima Facie" au Public, à Bruxelles, jusqu'au 11 avril. Info & rés. : www.theatrelepublic.be

→ Centres de Prise en charge des Violences Sexuelles : 02.535.45.42 (24/24) & https://cpvs.belgium.be