Dans le contexte du débat sur l’aide médicale à mourir dans le cas des personnes atteintes de troubles mentaux, je vous soumets ce texte, avec tout mon cœur et ma tristesse encore vive, pour donner une voix à ma sœur décédée par suicide, en espérant que sa détresse si longtemps supportée sera entendue grâce à mes mots.

Cela s’est passé en 1989.

En juin de cette année-là, ma sœur — l’aînée de la famille — s’est loué un appartement dans la seule tour d’appartements de sa ville, au 14^e étage. Elle ne l’a jamais habité ; elle vivait chez mes parents depuis plusieurs années.

Un beau vendredi d’octobre doré et chaud, elle s’y est rendue en taxi avec une chaise et un livre et a indiqué au réceptionniste qu’elle venait surveiller des travaux à son appartement.

Plus tard, les employés de la banque au rez-de-chaussée de l’immeuble l’ont vue tomber et s’écraser sur le trottoir. Elle s’était jetée du balcon de cet appartement qui n’avait eu pour seul but que de lui donner un chemin vers la liberté au moment qu’elle choisirait.

Ma sœur avait 46 ans.

Elle avait fait de belles études, elle avait travaillé comme enseignante et comme traductrice, elle avait eu des relations amoureuses, elle s’était engagée dans diverses causes. Elle était belle et brillante.

Puis, la maladie mentale s’est installée, discrètement puisque ma sœur vivait terrée dans son appartement dans une autre ville. Un soir de Noël, nous sommes allés la chercher. « Faites vite, nous a-t-elle dit, je ne sais pas si je tiendrai jusque-là. » Nous l’avons ramenée et conduite à l’hôpital le lendemain. Elle a été gardée en psychiatrie. Terrassée par les médicaments.

Ont suivi presque dix ans d’une vie qui n’en était pas une pour elle ni pour son entourage.

Du soir au matin, son esprit vif rendu brumeux par les médicaments s’efforçait de comprendre, de sortir d’une torpeur débilitante, de trouver un sens à tout cela et, surtout, de lui dessiner un avenir hors de la dépendance. De lui procurer une vraie vie. Ce n’est pas un jugement de valeur. Elle seule pouvait juger ce qu’était une vraie vie pour elle. Et elle a pris la décision qui lui paraissait la seule porte de sortie après des années de combat. Des années. Une décennie.

N’est-ce pas une peine assez longue ?

J’aurais aimé qu’elle ait le choix de vivre ce moment dans le réconfort et avec l’acceptation et l’accompagnement de tous ceux qui l’aimaient et l’avaient vue souffrir si longtemps.

L’aide médicale à mourir pour les personnes souffrant de troubles mentaux, avec les balises et l’encadrement nécessaires, c’est reconnaître avec compassion les limites de la médecine et des autres approches thérapeutiques comme c’est reconnaître le droit à la liberté et à la dignité humaines.

Besoin d’aide ?

Si vous pensez au suicide ou vous inquiétez pour un proche, des intervenants sont disponibles en tout temps au 1 866 APPELLE (1 866 277-3553), par texto (535353) ou par clavardage à suicide.ca.

Contactez Info-Social au 811 pour obtenir de l’aide ou de l’information concernant votre santé mentale ou celle d’un proche.