Dans la vraie vie, Daniel est prof d’histoire. Il enseigne à des élèves de Terminale la montée des totalitarismes, de Gaulle et la Résistance, la Guerre froide ou encore la création de l’ONU. Grand, svelte, il a un faible pour les beaux costumes et les chaussures de qualité. Ses amis disent souvent de lui qu’il ressemble au «gendre idéal» : toujours propre sur lui, un rien dandy, avec ce côté pince-sans-rire qui ne le quitte jamais. Qui pourrait imaginer que, une fois la nuit tombée, Daniel enfile un cotte de mailles pour suer tout son saoul lors d’un combat à l’épée ?

«Ce soir, ça va taper fort», nous lance-t-il, l’œil qui frise, masque grillagé sous le bras. Longue veste matelassée en damier rouge et blanc, gants coqués, coudières, protège-tibias, genouillères : le voilà déjà en position, métamorphosé. On s’attendrait presque à l’entendre lancer, avec panache, «en garde, manant !»

Comme lui, chaque vendredi soir à 20h30 tapantes, à Poissy, des hommes et des femmes troquent…