Il n’y a personne dans le cimetière du camp de Nour Shams, à Tulkarem. Entre les mauvaises herbes, les pierres tombales affleurent. Sur quelques-unes, des visages presque adolescents ont été placardés. Les tombes n’ont pas encore été abîmées par le temps. Ces jeunes garçons sont morts en 2023, 2024, 2025 pour la plupart. « Ce sont les combattants du camp. Ils sont tombés en martyrs face à l’occupation israélienne », clame Oussama, 16 ans, qui vend quelques pastèques à l’entrée du cimetière.

Oussama a perdu cinq membres de sa famille, tous des combattants affiliés aux groupes armés qui régnaient sur Nour Shams. Lui aussi est né dans les ruelles étroites du camp de réfugiés : sa famille vient de Haïfa, sur la côte, elle a été chassée par la guerre et les Israéliens en 1948, lors de la première guerre israélo-arabe. Derrière le cimetière, le camp grimpe sur les collines sud de la ville, vide. Depuis l’opération israélienne Mur de fer, en janvier 2025, ses 14 000 habitants en ont été…