D’abord, la friture grise et noire grésille sur l’écran du détecteur de drone scotché au tableau de bord de la voiture qui fend la campagne du Donbass ukrainien. Puis ce « bip » caractéristique : c’est le signal redouté de l’appareil indiquant qu’il a accroché le flux d’ondes radio d’un drone FPV volant à proximité. La friture se transforme en une image pixélisée et permet de suivre, en temps réel, ce que voit l’opérateur du drone. Et de vérifier, avec angoisse, si l’on reconnaît sa position, son véhicule, sa rue ou même sa silhouette se rapprocher dangereusement de la caméra.

Dans les villes de Kramatorsk et Sloviansk, qui se trouvent dans le périmètre de vol de ces drones aussi appelé « kill zone », les soldats ne sont plus, depuis longtemps, l’unique cible des drones russes. Par conséquent, humanitaires et civils transportent également des détecteurs. « En Ukraine, la surveillance ennemie est quasi constante sur plusieurs kilomètres derrière la ligne de front, ce qui crée un sentiment permanent de vulnérabilité », déclarait encore récemment le docteur Emeric Saguin, psychiatre au service de psychiatrie de l’hôpital militaire d’instruction Bégin. Sur le front, un nom cristallise ce sentiment de vulnérabilité : Rubicon.