Mille quatre cent mille kilomètres. Posé bout à bout, ce fil de verre et d’acier ferait trente-cinq fois le tour de la planète, alors que son diamètre ne dépasse pas celui d’un tuyau d’arrosage de jardin. C’est ce réseau, invisible et largement méconnu, qui fait transiter la quasi-totalité du trafic internet mondial : mails, appels vidéo, transactions bancaires, streaming. Pas les satellites, contrairement à l’image que beaucoup s’en font.

Sommaire

1. Un fil d’Ariane grand comme trente-cinq planètes
2. Un tuyau d’arrosage à la merci d’une simple ancre
3. Comment un réseau aussi fin tient-il debout ?

Un fil d’Ariane grand comme trente-cinq planètes

On estime à 1,4 million de kilomètres la longueur des câbles sous-marins qui délivrent internet à tous les continents sauf l’Antarctique, selon TeleGeography, un cabinet de conseil de Washington, soit assez de câble pour faire trente-cinq fois le tour de l’équateur. Le détail qui surprend le plus, c’est justement leur finesse. La plupart de ces câbles n’ont pas un diamètre plus large qu’un tuyau d’arrosage et transmettent les données via des faisceaux de fibres optiques aussi fines qu’un cheveu humain. Un simple boyau de jardin, capable de porter en son cœur des filaments de verre plus minces qu’un cil, et pourtant chargé de faire circuler la mémoire numérique de l’humanité entière.

Le réseau ne cesse de grossir. Les données de TeleGeography et de l’ICPC recensent 574 câbles sous-marins commerciaux qui s’étendent sur 1,42 million de kilomètres, faisant transiter plus de 99 % du trafic internet intercontinental. Certains tronçons sont des géants : les longueurs varient considérablement, du câble CeltixConnect de 131 kilomètres reliant Dublin et Holyhead, jusqu’au tentaculaire Asia America Gateway qui s’étire sur 20 000 kilomètres entre la Californie, Hawaï et l’Asie du Sud-Est. À titre de comparaison, le câble MAREA, posé sous l’Atlantique, mesure 6 600 kilomètres et affiche un débit de 224 Tbps, largement plus que ce que peuvent offrir les constellations satellitaires les plus ambitieuses.

Le poids économique de cette tuyauterie mondiale donne le vertige. Le réseau alimente plus de 10 000 milliards de dollars de transactions financières quotidiennes, et les géants du numérique, Google, Meta, Microsoft et Amazon, contrôlent désormais 71 % de la capacité mondiale allumée. Les câbles qui font fonctionner votre boîte mail appartiennent, pour l’essentiel, à une poignée d’entreprises américaines. Une concentration qui interroge, forcément, quand on sait que ce sont ces mêmes tuyaux qui font transiter les données sensibles des administrations et des armées du monde entier.

Un tuyau d’arrosage à la merci d’une simple ancre

Voilà le paradoxe : cette infrastructure hyper-stratégique repose sur un objet d’une fragilité presque comique. Techniquement, l’épaisseur totale d’un câble sous-marin sans armure supplémentaire avoisine celle d’un tuyau d’arrosage, environ 20 millimètres, contre 50 millimètres ou plus avec la protection renforcée utilisée près des côtes. Suffisant pour résister à la pression des grands fonds, largement insuffisant face à une ancre de cargo traînée par erreur.

Les chiffres des pannes donnent la mesure du problème. Environ 150 pannes de câbles sous-marins se produisent chaque année, généralement à la suite de dommages accidentels causés par l’ancre d’un navire ou un chalutier. D’autres estimations grimpent plus haut : on recense entre cent cinquante et deux cents coupures par an dans le monde, et selon l’UIT, environ quatre coupures hebdomadaires nécessitent une intervention spécialisée. La cause est presque toujours la même : près de 80 % des dommages proviennent d’activités humaines comme les ancres ou la pêche, loin devant les séismes et glissements de terrain sous-marins.

La mer Baltique a offert, ces derniers mois, un cas d’école grandeur nature. En décembre 2024, un pétrolier soupçonné d’appartenir à la flotte fantôme russe a semé le chaos au large de la Finlande : le capitaine et deux officiers supérieurs du pétrolier Eagle S sont accusés d’avoir traîné l’ancre du navire sur le fond marin sur une distance d’environ 90 kilomètres, endommageant ainsi cinq câbles sous-marins dans le golfe de Finlande. Quatre-vingt-dix kilomètres d’ancre traînée au fond de l’eau, pour sectionner cinq artères numériques d’un coup. Le procès des trois membres d’équipage, ouvert à l’été 2025, réfute toujours l’accusation.

Cet épisode n’est pas isolé. Sur la seule période récente, une dizaine de câbles ont été coupés en mer Baltique depuis 2022, dont sept entre novembre 2024 et janvier 2025, touchant l’Estonie, la Finlande, la Suède, l’Allemagne et la Lituanie. Ailleurs, la mer Rouge a aussi payé son tribut : en 2024, des ruptures en mer Rouge ont perturbé jusqu’à un quart du trafic entre l’Europe et l’Asie. Un quart du trafic numérique entre deux continents, suspendu à quelques mètres de câble sectionnés au fond de l’eau, voilà qui remet en perspective la solidité perçue de nos connexions.

La résilience du système ne tient pas à la robustesse du câble lui-même, mais à sa redondance. Avec près de 600 systèmes actifs ou en projet à travers le globe, une coupure locale se contourne presque toujours en réacheminant le trafic sur d’autres routes. C’est ce qui s’était produit en 2016 à Jersey, où trois câbles desservant l’île avaient été sectionnés par l’ancre d’un navire, coupant les trois connexions principales avec le Royaume-Uni et laissant l’île dépendante d’une seule liaison avec la France. Le trafic avait basculé ailleurs en quelques heures, sans que le grand public ne s’en aperçoive vraiment.

Reste que réparer un câble posé à plusieurs milliers de mètres de profondeur n’a rien d’une intervention de plombier. Il faut un navire câblier spécialisé, remonter la section abîmée à la surface, ressouder les fibres une par une, puis redescendre l’ensemble. Comptez plusieurs jours, parfois plusieurs semaines quand les autorisations administratives transfrontalières s’ajoutent à l’équation. Pendant ce temps, des pays entiers peuvent se retrouver privés d’une partie de leur bande passante internationale, comme l’a montré une coupure ayant touché plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest en mars 2024. Le monde numérique repose, au fond, sur une chaîne d’ateliers de couture flottants qui rafistolent, câble après câble, l’épine dorsale de tout ce qui nous relie.

Sources : reseau.developpez.com | france3-regions.franceinfo.fr